Questo è molto antico - ispirato a un capodanno del secolo scorso - e ha l'aria di essere uno spunto per un lungometraggio. Non ricordo bene, ma a un certo punto qualcuno mi chiese se avevo dei soggetti per un film, o forse lo chiese a qualcuno che conoscevo, insomma io me ne uscii con qualche roba del genere, e ovviamente nessuno mi ha più chiesto nulla.

O. è neolaureato, fa il servizio civile. Il 31/12, mentre si annoia in servizio, si imbatte in una conoscente 45enne (amica della madre? ex insegnante? boh). Divorziata di recente. O. odia il capodanno come tutti, ma l'idea di non avere nessun invito, nessuna festa a cui andare, un po' lo spaventa. Impietosita la sorella (un paio d'anni più grande) lo invita a una cena. In auto ascoltano il discorso del presidente, un invito alla responsabilità, ecc ecc. Alla cena, in una corte di campagna, incontra alcuni personaggi, tra i quali:

— Un tizio di età indefinibile, bassino, stempiato, barba rossiccia, in poltrona. Sarcastico fino alla misantropia/misoginia. Si mostra interessato delle vaghe referenze di O.: ha degli amici (all'università? nell'editoria?), può dargli una mano con la carriera…
— Fidanzato della sorella, tizio scontroso. Forse la mena.
— Ragazza matricola all'accademia d'arte, ancora con l'apparecchio ortodontico, entusiasta di qualsiasi cosa.
— Coetanea praticante in uno studio legale.
— Allegri compagnoni. A un certo punto della serata tirano fuori non la playstation, ma cose più vintage (Pong).

(Questo pezzo partecipa alla Grande Gara degli Spunti! Se vuoi provare a capirci qualcosa, leggi qui).

La festa ha un rapido decorso. Si mangia, si beve, si discute di cinema, si sentono cose abbastanza bestiali (Kubrick è lento, Fellini ridondante, ecc). A mezzanotte si stappa, O. si assenta per telefonare alla 45. Sa di trovarla sola. Poi si balla scalzi su un tappeto, a un certo punto O. è avvinghiato alla studentessa d'arte. Più tardi sullo stesso tappeto O. e la coetanea laureata in legge si confidano i timori sul futuro. Cresceranno? Sembra inevitabile, eppure non sanno come fare. La maturità è stata recapitata senza istruzioni.

Verso le cinque i convitati residui si gettano dove capita. O. si ritrova sotto le coperte con sua sorella e l'avvocatessa.

— In un sogno i colori si sono spostati verso lo spettro disney: Il bagno, per esempio, è azzurro pastello, e O. vomita vernice gialla. I resti del banchetto sono enormi. Qualcuno gioca ancora a Pong. Nessuno può andarsene prima di aver sparecchiato. Pesa su tutti la consapevolezza che nessuno sparecchierà mai. La casa è una trappola.

— Poi invece si risveglia, si riassetta in un bagno normale, esce in macchina, ricomincia la vita. Due giorni dopo invita l'avvocatessa al cinema. All'uscita incontra la 45enne col bassino sarcastico, che chiede come vanno gli affari. Sale in macchina, accende l'autoradio, c'è di nuovo il discorso del presidente. E al suo fianco c'è la 45enne. L'avvocatessa dov'è? Angoscia, risveglio. È al suo fianco. È ancora capodanno.

— Un anno dopo, O. ritorna allo stesso casolare. La matricola ha tolto l'apparecchio. Vanno nuovi suoni, nuovi abiti, è difficile raccapezzarsi. O. ha un'avventura con lei; in breve vanno a vivere in un casolare, cani. Al matrimonio rivede l'avvocatessa che ora sta con un uomo (tipo scontroso, forse la mena). Al buffet, il bassino propone di comprargli l'anima. Quando la ragazza partorisce, O. l'abbandona in ospedale e si barrica in un ascensore. Chiude gli occhi e si risveglia al solito Capodanno.

— Qualche anno dopo, O. è un professionista di successo, anche se ai consigli d'amministrazione si gioca a pong. Sta divorziando dall'avvocatessa, che gli succhierà ogni stilla di sangue; ha una storia con la ragazzina, che è insopportabile. A volte la mena.

— Infine si sveglia e riporta la sorella a casa. Cerca di spiegarle i suoi sogni. Per strada, un incidente, una macchina bruciata: dentro c'erano tre allegri convitati e la ragazzina (nell'autoradio, ancora il Presidente). La sorella vomita vernice gialla. Arrivano i soccorsi.

A casa i genitori hanno dato una festa: caos ovunque. Verso sera la 45enne telefona. O. esce a incontrarla e per strada incontra il bassino, che gli propone un lavoro interessante. Poi al cinema incontra l'avvocatessa e la saluta, fingendo di essere lì da solo. La 45enne capisce e lo lascia da solo davvero. Buio in sala, titoli del film. In sottofondo una recensione scema.

Vabbe', insomma, ci si può lavorare. Mi farete sapere votando per Capodanno. Potete cliccare sul tasto Mi Piace di Facebook, o linkare questo post su Twitter, o scrivere nei commenti che questo pezzo vi è piaciuto. Grazie per la collaborazione, e arrivederci al prossimo spunto.

Cinque ragazzi – 25 anni nell’estate 2001. Stanno finendo l’università. Grandi attese. Si ritrovano a giugno a cena in terrazza e decidono di andare a Genova per il g8, un po' perché un altro mondo è possibile un po' perché minchia, bordello, Genova è il simbolo, se non ci vai sei un coglione. Vengono tutti coinvolti negli scontri. Immediatamente dopo si perdono di vista.

Nel giro di 10 anni sono diventati tutti stronzi. Cos’è successo? C’è un’organizzazione segreta che si occupa di trasformare in stronzi i virgulti della società? Se chiudono gli occhi e provano a immaginare quella cena, c’è sempre una zona d’ombra. Sicuro che fossero in cinque? Il tavolo era da sei.

(Questo pezzo partecipa alla Grande Gara degli Spunti! Se vuoi provare a capirci qualcosa, leggi qui).

Artista. A Bolzaneto ha un orgasmo mentre viene molestato (“A Ge ho scoperto il sesso”). Ha incubi frequenti, crede di ricordare attenzioni moleste da parte del padre nella prima infanzia. Fallisce un vernissage perché rifiuta di proseguire una relazione col critico che lo aveva scoperto. Viene poi assurdamente assunto nell’ufficio stile di una griffe di magliette, le disegna brutte apposta con scritte trasgressive in strass (lo so, ma la prima volta che ho abbozzato questa roba si vedevano ancora in giro, giuro).

Avvocato. Entra nel Legal Forum durante il praticantato, ma sta solo aspettando il concorso da magistrato perché vuole arrestare i mafiosi - Falcone, Gherardo Colombo, quel tipo di immaginario. Durante una carica ha una crisi di panico e scappa abbandonando gli amici (“A Ge ho scoperto la paura”). Si sposa presto - il concorso lo vince, ma al primo rischio di esporre la famiglia molla tutto. Diventa l’avvocato di un boss che è indagato per una serie di incendi dolosi.

Giornalista. Laureata in scienze dell'educazione, arriva a Genova con un collettivo femminista, ma scrive già per un foglio locale. Aggredita da un poliziotto, dopo le cariche riesce a iscriversi all'Albo e in capo a cinque anni ha una rubrica su un quotidiano nazionale. Scrive qualsiasi cosa piaccia al direttore di turno (“A Ge ho scoperto il potere”).

Medico. Alle Diaz un poliziotto gli ha spappolato la milza. (“A Genova ho scoperto la violenza”). Dopo un’esperienza nauseante in ginecologia (è l’unico non obiettore) sprofonda in un Pronto Soccorso, dove un giorno stende un extracomunitario che pretendeva di farsi curare gratis (ora che ci penso la storia cominciava appunto con un nero ubriaco che si prende un pugno in una sala d'aspetto). Viene messo in aspettativa e comincia a riflettere.

Scrittore. Ha assistito ai due giorni di scontri senza mai riuscire a capire cosa stava succedendo. (“A Ge ho scoperto il caos”). Dopo Genova entra in una società di produzione e comincia a collaborare al serial “Passioni”, in attesa di scrivere un romanzo che non comincia mai.

Dunque la storia cominciava con questo medico che al termine di un doppio turno al pronto soccorso rompe il naso a un africano e torna a casa. Non riesce a dormire (è mezzogiorno), allora decide di chiamare il suo amico avvocato - che poi non è più suo amico da un pezzo, e anche al telefono si fa negare, ma è l'unico avvocato che conosce. Mentre si domanda come sia stato possibile frequentare uno stronzo del genere per tanti anni, comincia a pensare a quella famosa cena che fu molto divertente - c'ero io, quello, quella, e poi... c'è un buco, non riesce a ricordare chi fosse il sesto a tavola. Come a volte avviene quando piuttosto di pensare ai tuoi guai ti fissi sulla prima cazzata, il medico non riesce a darsi pace di questa lacuna. Decide di chiederlo agli altri, ma non ha nemmeno più i numeri di telefono (un furto al pronto soccorso). Compra il giornale perché forse c’è la mail della giornalista (vecchia fiamma mai corrisposta). C'è un suo trafiletto in cui fa ironia su uno scrittore che denuncia i roghi dolosi: bello fare l'eroe, ma dovrebbe anche trovarsi una ragazza. Perplesso, lascia una mail.
Accende la tv per guardare Passioni, suo piacere proibito. C’è una ragazza messa incinta da uno stupratore seriale tossicodipendente che ha grossi problemi di salute ma ciononostante, ci mancherebbe, vuole tenere il bambino. Il medico ha la nausea, ma gli viene in mente che il suo amico che scrive questa puttanate gli deve un favore e che è facile trovarlo a un certo bar.
Il giorno dopo si ritrova in commissariato per fornire la sua testi sull'increscioso episodio accaduto il giorno prima. Mentre aspetta che il poliziotto metta giù il telefono, tra i calendari e i gagliardetti appesi alla parete trova un ricordo di Genova, un attestato. Il tizio è molto competente e comprensivo: gli spiega che l’extra non ha fatto denuncia, ma è manovalanza di un clan impiegato nel racket. Quindi deve stare molto attento e richiamare alla prima intimidazione.
Al bar trova lo scrittore. È distratto ed evasivo. Sta lavorando a un dramma su Genova, un poliziotto e un manifestante. Non ricorda chi fosse il sesto a tavola.

Questo non era proprio alla mia portata - troppa contemporaneità - ma credo di aver smesso perché suonava falso. I ventenni tornati da Genova non sono passati dalla parte del Sistema - magari qualcuno ci ha pure provato, ma il Sistema aveva già i suoi guai a trovare un posto a tutti i figli suoi. Comunque se pensate di dargli una possibilità dovete votare per I Cinque dopo Genova! Potete cliccare sul tasto Mi Piace di Facebook, o linkare questo post su Twitter, o scrivere nei commenti che questo pezzo vi è piaciuto. Grazie per la collaborazione, e arrivederci al prossimo spunto.

Immaginatevi altrimenti una giornalista su un transatlantico che sta per vomitare. Dov'è la notizia? È che i giornalisti non vanno più sui transatlantici da un pezzo. Stanno perlopiù in ufficio a scorrere le agenzie. Siamo a metà del XXI secolo, la gente ormai viaggia il meno possibile, dopo la spaventosa eruzione del
vulcano Eyjafjöll sotto il ghiacciaio dell'Eyjafjallajökull. Vi ricordate l'Eyjafjöll? Già nel 2010, sparando cenere nella stratosfera, ha fatto chiudere lo spazio aereo europeo per qualche giorno. Beh, stavolta la nube di ceneri ha interrotto i collegamenti aerei su tutta la terra per... quindici anni.

Secondo gli esperti ormai la cenere si sarebbe diradata, ma nessuno osa alzarsi in volo per controllare. L'interruzione dei collegamenti aerei ha ancorato l'umanità al suolo. Anche i trasporti marittimi sono progressivamente diminuiti: il mondo si è diviso in quattro o cinque blocchi continentali autosufficienti. Ogni blocco ha preso drastiche misure per ridurre l'emissione dei gas serra, già ispessiti dalle emissioni dell'Eyjafjöll (a dire il vero secondo alcuni l'eruzione avrebbe dovuto scatenare un'era glaciale, e a salvarci dall'inverno perenne sarebbero stati proprio i gas serra. Gli scienziati sono divisi, non si sa a chi dar retta).

(Questo pezzo partecipa alla Grande Gara degli Spunti! Se vuoi provare a capirci qualcosa, leggi qui).

La crisi ambientale ha portato ogni blocco ad adottare sistemi di pianificazione economica che hanno stabilizzato l'andamento demografico e drasticamente abbattuto la disoccupazione - anche se tutti vivono nel ricordo di un Età dell'Oro in cui i nonni consumatori dissipavano allegramente ogni risorsa, senza nemmeno differenziare i rifiuti. In generale, se non hai la fortuna di far parte della casta burocratica, il tuo tenore di vita è inferiore a quello dei tuoi nonni. Gli organi di stampa sono sotto lo stretto controllo dell'autorità; anche la libera circolazione dei contenuti su internet è più illusoria che reale (tanto più che nessuno può più prendere un aeroplano e controllare se la tal cosa in Cina o in America è successa davvero) e una giornalista su un transatlantico sta per vomitare.

Un'idea folle l'ha spinta a imbarcarsi sull'unica nave che collega l'Islanda al continente. Vuole vedere l'Eyjafjöll coi suoi occhi, e non attraverso le foto e i filmati che da anni rimbalzano sulla rete. Dopo aver notato che le immagini disponibili in rete sono più o meno sempre le stesse, ha deciso di sfidare la mentalità che vuole i giornalisti solidamente ancorati nei loro uffici, e si è imbarcata per i confini del mondo, dove l'attende una sorpresa.

Ve la dico?

L'Eyjafjöll non è attivo. Forse non esiste nemmeno (in effetti, come fate a essere sicuri che esiste l'Eyjafjöll? L'avete visto?) L'eruzione del vulcano è solo una scusa per interrompere i trasporti aerei e instaurare un'epoca di decrescita non necessariamente felice. La consorteria internazionale che manovra il mondo si è decisa a questa messa in scena dopo l'esperimento del 2010 - l'idea in realtà era venuta a uno degli affiliati dopo l'11 settembre, quando l'interruzione improvvisa di tutti i voli in Nordamerica aveva portato a immediate variazioni nella temperatura. Ma la chiave dell'operazione era l'aspetto psicologico: eliminando i voli di linea, l'umanità aveva rinunciato alle vie di fuga e si era concentrata sul suo orizzonte. Svelare l'impostura significa sovvertire il faticoso equilibrio che stava salvando il mondo. Ne vale la pena?

Questo ovviamente è datato 2010. A un certo punto è stato un abbozzo per l'Ennesimo libro della fantascienza, poi è scomparso dal radar. Nessuno si ricorda più dell'Eyjafjöll, e di quanto fosse azzurro il cielo mentre tutti i tg dicevano che era impossibile alzarsi in volo. Ma se volete che ci lavori un po' di più, non avete che da votare per La disastrosa eruzione dell'Eyjafjöll. Potete cliccare sul tasto Mi Piace di Facebook, o linkare questo post su Twitter, o scrivere nei commenti che questo pezzo vi è piaciuto. Grazie per la collaborazione, e arrivederci al prossimo spunto.

Questa mi sembra ancora attuale. Un laureando in antropologia del XXV secolo è tutto contento perché è finalmente riuscito a convincere i suoi relatori a leggersi una tesi sul "Complottismo negli anni immediatamente precedenti alla Terza Guerra Mondiale" (cioè i nostri). Non è facile laurearsi sul XXI secolo, perché è uno dei più studiati in assoluto e gli insegnanti non ne possono più, come Pasolini a Lettere. Ma questo laureando è riuscito a far fruttare la sua attrazione morbosa e metodica per un aspetto poco conosciuto del periodo: le ipotesi di complotti globali che affiorarono dopo il 2000 in modo assolutamente improvviso e virale. Le scie chimiche, la fobia antiHAARP, il signoraggio: chi ha inventato questo mare di puttanate? Persone quasi sconosciute, giornalisti burloni o mitomani in buona fede. Come spiega alla sua fidanzata (che lo lascia poco dopo, esasperata) questi signori nessuno sono gli ultimi misconosciuti profeti dell'umanità: gli ultimi ad aver intercettato la regione più misteriosa dell'immaginario collettivo, quella più riottosa a ogni sforzo di razionalizzazione. I complottismi dei primi anni Duemila sono stati gli ultimi tentativi dell'umanità di lanciare una nuova religione che assorbisse i traumi del momento: il riscaldamento globale, la globalizzazione economica, ecc.. Dopo di loro ci fu la guerra (che fu orribile, ma di cui nella storia si parla solo per vaghi accenni), e poi... più niente di irrazionale. Ma neanche niente di interessante.

(Questo pezzo partecipa alla Grande Gara degli Spunti! Se vuoi provare a capirci qualcosa, leggi qui).

Da bambino in una soffitta aveva trovato tutta la saga, da qui l'ossessione.

In effetti, man mano che la narrazione procede raccontando le ricerche del laureando e le sue frustrazioni sentimentali, il lettore dovrebbe cominciare a percepire che qualcosa non va. Siamo nel 2400 e - cognomi cinesi a parte - tutto sembra andare come ai giorni nostri, solo coi treni che partono in orario. Le persone si laureano, poi cercano lavoro e quasi sempre lo trovano; nel frattempo cercano un partner e, se proprio sono sicuri, quasi sempre ottengono dall'Autorità il permesso di riprodursi (mai più di una volta). Esistono diverse nazioni e federazioni, ma niente guerre. Anche la criminalità è molto diminuita, per via che si produce più o meno quanto si consuma e le possibilità di innalzarsi oltre il proprio segmento sociale sono probabilmente nulle (il laureando è figlio, nipote e bisnipote di laureati come lui). Ma soprattutto, la gente continua ad ascoltare i Beatles, a indossare magliette con le banane di Andy Warhol, a leggere la saga di Harry Potter e guardare i film con Schwarzenegger. Il periodo tra la Seconda e la Terza Guerra Mondiale è un'età dell'oro di cui la cultura popolare non riesce più a liberarsi - come la Grecia delle polis per i Romani. Le uniche opere interessanti contemporanee sono deliberati calchi di quelle prodotte tra il 1950 e il 2020. Persino i computer non hanno una potenza di calcolo molto superiore a quella degli ultimi laptop prodotti prima della Guerra. La spiegazione ufficiale è che la miniaturizzazione aveva raggiunto il limite quantico ecc. ecc. L'idea che circola è che la Stasi tecnologica e culturale sia il prezzo da pagare per evitare conflittualità e una guerra che sarebbe l'ultima. La situazione è tale che un amico stilista del Laureando sa già esattamente cosa andrà di moda di lì a cinque anni. "Ma la moda non dovrebbe essere imprevedibile?" "Quella vera". "In che senso?" "Nel senso che non c'è più moda da quattrocento anni, stiamo semplicemente ricopiando e rielaborando seguendo cicli che sono stati codificati dopo la guerra". "Quindi se quest'anno vanno di moda il nero, tu puoi dedurre che tra cinque anni spopola l'animalier?" "È più complicato di così, ma in sostanza sì".

In questo mondo congelato, il Laureando comincia ad avere la sensazione che qualcosa non vada. Come capita spesso, la tesi di laurea dopo un po' gli va alla testa. Comincia a vedere le scie in cielo e a domandarsi perché a volte gli aeroplani le lasciano e a volte no. Dopo aver intervistato un economista comincia a pensare che i signoraggisti non avessero proprio tutti i torti, e che il caos post-Bretton Woods sia stato il vero motivo che ha portato allo scoppio della Terza Guerra. La paranoia si fa sempre più potente, anche perché le delusioni amorose lo inducono ad abusare di sostanze ricreative. Finché qualche domanda troppo diretta a un pezzo grosso del Ministero dei Trasporti lo mette nei guai. Arrestato e detenuto per mesi senza un motivo, il Laureando ha un'illuminazione: tutti i complottismi che nel XXI secolo erano semplici sciocchezze prodotte e alimentate dall'inconscio collettivo, si sono realizzate. Nel XXV secolo gli aeroplani irrorano veramente l'atmosfera di sostanze che stabilizzano il clima e il desiderio sessuale. Dopotutto era un'idea geniale. C'è veramente un'installazione di antenne che produce terremoti - o meglio assorbe l'energia cinetica delle scosse e la libera periodicamente in luoghi deserti scelti all'uopo. Il Bilderberg nel XXI secolo era un semplice club dove si pagava un sacco per assistere a conferenze noiose, ma nel XXV è diventato il circolo degli illuminati che dirigono il mondo e impedisca che vada a puttane ancora una volta. Questo è quello che capisce il Laureando in crisi di astinenza da mescalina. Ma le cose saranno andate davvero così? L'unico modo per saperlo è votare per Tutto quello che sai è vero! Potete cliccare sul tasto Mi Piace di Facebook, o linkare questo post su Twitter, o scrivere nei commenti che questo pezzo vi è piaciuto. Grazie per la collaborazione, e arrivederci al prossimo spunto.

Sennò si potrebbe fare così. Un viaggiatore del tempo chiede udienza alla corte del potente re Erode. Ha un accento molto buffo, porta doni e spiega che viene da molto lontano e sta cercando Gesù di Nazareth. Chi?
"Il messia, dai".
"Buon uomo, di messia ne nascono tutti gli anni, non potrebbe essere un po' più preciso?"
"Eh, purtroppo sono sempre stato una schiappa a catechismo, comunque è un tizio che... dovrebbe essere nato qualche anno fa, a occhio... sua madre si chiama qualcosa come Maria, Miriam".
"È il nome più diffuso in Giudea".
"E suo padre Giuseppe, Iosef, Yussef".
"Andiam bene".
"Nato a Betlemme..."
"Ma non era di Nazareth?"
"Più o meno la stessa cosa, no?"
"No, straniero, non è affatto la stessa cosa, e tu evidentemente vieni da molto lontano".
"Ah, non sai quanto. Comunque si tratta di un tizio che tra qualche anno comincerà a far parlare di sé come il Messia..."
"Capirai".
"...il re dei Giudei..."
"Ehi ehi ehi, calma. Hai detto re dei Giudei?"
"Proprio così".
"Io sono il re dei Giudei".
"Ah sì? Buffo".
"E dici che è nato a Betlemme? Ma quando?"
"Qualche anno fa... non è che per caso è passata una cometa, qualcosa del genere..."
"È cascata una stella quattro anni fa".
"Bingo! Allora a questo punto ha quattro anni e... dovrebbe essere in Egitto, sì, questa me la ricordo".
"L'Egitto è da quella parte, straniero".
"Grazie per l'accoglienza!"
"Ma figurati, e grazie per i doni".

Appena lo straniero esce, Erode ordina alla sue guardie di ammazzare tutti i nati a Betlemme quattro anni prima, ché non si sa mai.

(Questo pezzo partecipa alla Grande Gara degli Spunti! Se vuoi provare a capirci qualcosa, leggi qui).

In realtà lo straniero non è che ci tenesse così tanto a incontrare Gesù. L'idea originale era uccidere Hitler o qualche altra banalità, ma i viaggi nel tempo non sono precisi come l'ascensore ché sai sempre esattamente a che piano ti porta. Diciamo che il margine di errore oscilla intorno ai 2000 anni, e lo straniero non è stato fortunato. Si è ritrovato nel bacino del Mediterraneo sotto l'imperatore Tiberio, ma era una schiappa anche in Storia antica e quindi l'idea di prendere il posto di Seneca e manovrare un paio di imperatori non lo ha nemmeno sfiorato. Il personaggio che ritiene di conoscere meglio di tutto il periodo è appunto Gesù, e così si è incamminato per la Palestina, con tutto l'oro che è riuscito a portarsi con sé nel cronotrasferimento, e che gli serve per le spese di ogni tipo (cibo, pernotto, battello, lezioni di lingua). Non potendo uccidere Hitler, ha deciso di uccidere Gesù e vedere cosa succede. (Lo straniero ha fatto l'asilo in un collegio di suore sadiche, da cui un giudizio abbastanza netto sull'essenza del cristianesimo). Gesù però è introvabile.

http://infinivert.com/2013/04/jesus-christ-time-traveler/

Deciso ad attenderlo, lo Straniero si stabilisce a Nazareth. Fa amicizia con una manciata di pescatori del lago di Tiberiade, a cui promette ricche ricompense se riusciranno a intercettarlo ("voi siete pescatori di pesci, ma dovreste pescarmi un uomo"). A un certo punto sembra averlo trovato in un tizio barbuto e cencioso che predica sulle rive del Giordano... falso allarme, è solo Giovanni Battista. Comunque prima o poi di lì il messia dovrà passare, quindi per rimanere nell'orbita dei discepoli di Giovanni decide di farsi battezzare. Il battista però lo squadra in un modo molto strano. "Beh?", gli dice, "Che stai aspettando? Fa' quel che devi fare, no?"

Da quel momento, alcuni discepoli di Giovanni cominciano a seguirlo. Lui per allontanarli comincia a raccontare storie senza senso, a fare il matto... niente da fare. Nel frattempo Giovanni viene arrestato per sedizione, e in Galilea molti cominciano a guardare allo Straniero come al suo naturale successore - non fosse per i minimi accorgimenti coi quali gli capita di confortare i malati che incontra, sterilizzando le infezioni e usando un minimo di buon senso per tranquillizzare i malati mentali. Siccome non ha nessuna voglia di farsi notare da Erode, scappa nel deserto. Lo vanno a prendere, lo portano su un monte e lo mostrano a una folla. Lui non sa bene cosa dire, si arrangia con quel poco che si ricorda del vangelo. Sta cominciando ad accettare il fatto che Gesù Cristo è lui. D'altro canto - ragiona - se io sono Gesù, per farla finita col cristianesimo basta che mi faccia ammazzare, no? Facile! No, non sarà così facile. Per sapere come andrà a finire, dovete votare per Gesù è il mio crononauta. Potete cliccare sul tasto Mi Piace di Facebook, o linkare questo post su Twitter, o scrivere nei commenti che questo pezzo vi è piaciuto. Grazie per la collaborazione, e arrivederci al prossimo spunto.

Allora sentite questa. Anni Ottanta, in una cittadina dell'East Anglia un mediocre pittore di ritratti riceve il messaggio di un giornalista che vuole intervistarlo, non è ben chiaro il perché. Vuoi vedere che a Londra si sono accorti di me? Ma, in effetti, perché dovrebbero? Faccio le stesse cose da vent'anni... Il pittore è uno di quei personaggi grigi alla Coe, alla Hornby, sotto la cenere dei quarant'anni covano braci di ambizioni divoranti. Il giornalista si rivela un tizio strano; guida un modello di Volvo mai visto, e insiste per fargli delle domande su David Bowie. Le piace Bowie? Ha predilezioni per un periodo in particolare della carriera di Bowie? C'è una canzone di Bowie che sente particolarmente sua? Ecc. ecc. È più teso del pittore, tradisce un atteggiamento reverenziale nei confronti dell'ospite che quest'ultimo non ha mai sperimentato, e a un certo punto riceve una chiamata su una specie di cercapersone e si dilegua (non prima di aver lasciato un biglietto da visita per proseguire l'intervista con calma in un ufficio a Londra).

(Questo pezzo partecipa alla Grande Gara degli Spunti! Se vuoi provare a capirci qualcosa, leggi qui).

Rimasto solo, il pittore riflette. Ha la netta sensazione che al giornalista della sua pittura non importasse nulla. Eppure era emozionatissimo, come se si trovasse davanti a una celebrità. E continuava a spostare la discussione su Bowie. La cosa più inquietante è che il pittore ha in effetti uno strano rapporto con la musica di Bowie. La prima volta che aveva ascoltato Space Oddity, ne era rimasto stranamente spaventato. Si era messo a dipingere quadri di tema spaziale, tutti poi bruciati in un momento di crisi. Non ne aveva sentito più parlare fino a Ziggy Stardust, disco che trovava insopportabile ma che in un qualche modo lo incuriosiva, e che lo aveva spinto a recuperare qualche album precedente. Era rimasto particolarmente turbato dall'ascolto di The Man Who Sold the World, un disco di cui gli sembrava di riconoscere tutte le melodie. Forse le aveva sentite davvero in sottofondo alla radio, mentre lavorava nel suo atelier. Sarebbe stata una spiegazione logica, se nel suo atelier non si ascoltasse solo musica classica e Jacques Brel. La cosa che più lo aveva turbato è che il disco fosse dedicato al fratello di Bowie, affetto da schizofrenia. Anche al pittore era stato diagnosticato un disturbo psicotico a vent'anni - aveva anche trascorso qualche mese in una clinica. Col tempo le allucinazioni uditive erano quasi scomparse, ma la paranoia era sempre dietro l'angolo, e le melodie di quel disco sembravano affiorare da una vita precedente. Alla fine il pittore decide di andare a Londra. Sul treno ha la sensazione di essere spiato.

L'ufficio segnalato nel biglietto da visita non esiste; in compenso c'è la Volvo misteriosa parcheggiata bene in vista. Il pittore decide di entrare e scopre di non essere più negli anni Ottanta, ma in una cronostazione del 2100. "Mi scuso davvero", gli dice l'intervistatore. "La mia agenzia non ama interferire con gli abitanti del passato, ma il suo è un caso molto particolare. Lei è vittima di un orribile furto di proprietà intellettuale. Un certo Ziggy Jones..."
"Ma sentito parlare".
"Ovviamente, è nato nel 2115. Un certo Ziggy Jones ha rubato un modello rudimentale di macchina del tempo Sola Andata ed è riuscito a sbarcare nel 1965. Dopo un po' di gavetta ha cominciato a far successo pubblicando le canzoni che ha scritto lei".
"Ma io non ho mai scritto una canzone".
"Proprio in questo consiste il furto: Ziggy le ha incise prima che lei le scrivesse. Nel suo passato originale, lei componeva Space Oddity nel 1971. Ziggy ha avuto l'idea di pubblicarla in concomitanza col primo allunaggio americano, nel 1969. Sull'onda di quel successo ha inciso quattro dischi di canzoni che lei avrebbe scritto nella seconda metà degli anni Settanta. Il più famoso, the Rise and Fall of Ziggy Stardust, è chiaramente ispirato alla sua vicenda artistica... Poi è andato in crisi, probabilmente non riusciva più a ricordare altri pezzi da copiare... nella macchina del tempo non puoi portare con te nessun supporto... si è rifugiato nell'eroina, ha fatto quel buffo film che è una mezza confessione, non trova?"
"Ma quindi David Bowie... sono io?"
"David Bowie è solo l'alter-ego di Ziggy Jones, un ladruncolo. Lei è Jacques Stardust, il più grande cantante glam inglese".
"Ma non ho mai scritto una canzone in vita mia".
"Perché qualcun altro le ha incise prima che a lei venissero in mente. Ora, se accetta di collaborare con noi..."
"Un momento. Ma nel 2115 la terra ha esaurito le risorse come in Five Years? Bowie ha rubato le mie canzoni per lanciare un messaggio? Ma poi progressivamente gli stupefacenti gli hanno fatto dimenticare la sua missione trasformandolo in una rockstar decadente?"
"Ehi ehi, non esageriamo. Comunque se lei accetta di collaborare con noi, possiamo tendere una trappola al cosiddetto David Bowie, riportarlo nel suo periodo originale, e restituirle il posto che le compete nella storia della musica".
"Riavrò i miei vent'anni? Mi darò al sesso e alla droga e al rok'n'roll?"
"No, troppo tardi, ormai è invecchiato. Ma potrà almeno conservare i ricordi di quel periodo".

Il pittore è perplesso.

Tanto più che - scoprirà - le cose non sono esattamente come gli hanno spiegato. La situazione è più complessa ma per scoprire come stanno le cose veramente, dovete votare per La vita segreta di Ziggy Stardust! Potete cliccare sul tasto Mi Piace di Facebook, o linkare questo post su Twitter, o scrivere nei commenti che questo pezzo vi è piaciuto. Grazie per la collaborazione, e arrivederci al prossimo spunto.

Un'altra estate se ne sta andando, e io non ho ancora scritto un romanzo. Sapete, a volte ci penso.

D'altro canto, che bisogno c'è di farne uno? Ce ne sono già così tanti in giro. Il mondo scoppia di romanzi. C'è gente che li spara a getto continuo, senza rispetto per lo spreco di legname, di energia, l'effetto serra. Gente che dovrebbe avere più precauzioni quando scrive, usare il cestino ogni tanto... e invece niente. Pubblicano, pubblicano, e il mondo diventa ogni giorno più ingombro di parallelepipedi cartonati e inutili. Di fronte a uno scempio tanto dissennato a volte mi domando se non esser fiero del fatto che non scrivo romanzi. Dovrei rivendicarla con orgoglio, questa scelta.

Se fosse una scelta.

Ho sempre pensato che i romanzi avessero qualcosa di simile ai bambini, e ora che ho passato i 40 vi confermo che è così. La gente comincia a guardarmi con quell'espressione, avete presente? Poverino. Ha 40 anni e non è ancora riuscito ad averne uno. Hanno anche smesso di chiedermelo. Fino a qualche anno fa ogni tanto qualcuno si permetteva: "Scusa, ma quand'è che ti metti a scriverlo?"
"Ma io veramente ho il blog..."
"Sì, il blog, certo, ma prima o poi lo scriverai questo romanzo, no?"
"Ma perché devo proprio scriverne uno, scusa?"
"Mah, è un impulso naturale, no?"
"Davvero?"

Di solito a quel punto mi guardavano come se avessi ammesso di non amare il cioccolato. Il sesso. La bacheca di Gianni Morandi. Come si può vivere senza avvertire l'impulso più naturale dell'uomo, quello di infliggere storytelling ai propri simili? Come oso io sottrarmi alla natura - chi mi credo di essere?

In effetti.

E va bene, tanto prima o poi sarei crollato. Non è vero che non provo l'impulso. Non è che non mi ticchetta l'orologio. Sono anch'io un umano come tutti gli altri, sapete? Mi piace il sesso, il cioccolato, ma soprattutto non posso resistere all'idea del mio cognome sbalzato su una copertina in similpelle in una libreria di noce massiccio. Vorrei tanto scrivere un romanzo - no, in realtà vorrei tanto averlo già scritto, perché è così faticoso provarci.

È una vita che ci provo.

Vedo un sacco di imbecilli che ci riescono, e io no.

Credevo che a una certa età sarebbe stato naturale. Come parcheggiare nel garage, riempire la lavastoviglie in modo efficiente. Ma l'età ormai è passata, e io continuo a girare a vuoto. Mi manca qualcosa che non so cos'è.

Sono andato anche dagli specialisti. Dicono che non c'è niente che non vada. Però non mi viene l'idea, lo spunto giusto. No, anche questo non è vero.

Di idee me ne vengono troppe. E sono tutte bislacche. Le vedo crescere in me come virgulti promettenti. Le vedo svilupparsi in forme bizzarre ed effimere. E seccarsi al primo sorgere del Buon Senso. Questa storia è troppo triste, questa scherza troppo con le cose serie, questa se la comprerebbero in tre, questa somiglia a qualcos'altro, ecc. ecc.

Col tempo mi sono fatto un armadio di vecchie idee che per un attimo mi sono piaciute e che adesso avrei vergogna a indossare. Un sacco di idee. Possibile che nessuna valga un po' più la pena? Forse ho già avuto un'idea fantastica e non me ne sono accorto. Forse potrebbe accorgersene qualche mio educato lettore.


Vi presento ordunque la Grande Gara degli Spunti, che è il simpatico modo in cui su questo blog trascorreremo l'agosto.

Tra gli innumerevoli spunti di romanzo da me buttati giù negli ultimi 20 anni ho selezionato 32 candidati, che nei prossimi giorni si sfideranno in un torneo a eliminazione diretta. Ogni giorno somministrerò agli affezionati lettori due spunti, due aborti di romanzo, e loro potranno scegliere quale eliminare e a quale dare una chance. Per salvare uno spunto (e condannarne un altro) sarà sufficiente mettere un like su facebook, o ritwittare, o scrivere qualcosa di carino nei commenti, come ai vecchi tempi. Potete anche votare per entrambi i concorrenti, se non sapete decidervi - vi capisco benissimo.

In capo a un mese, tra questi 32 spunti spunterà un vincitore. E a quel punto, saprò che romanzo mettermi a scrivere. Questo non significa che sarà un bel romanzo, anzi probabilmente riuscirà illeggibile, ma ogni scarrafone è bello a mamma sua. Vi ringrazio sin d'ora per la collaborazione, e do il via alla Grande Gara di Spunti. Come prima sfida, una classica senza tempo: David Bowie contro Gesù Cristo. Siete pronti?

***Update: il Grande tabellone degli spunti

Sedicesimi		Ottavi		Quarti		Semifinali		Finale
Stardust	48	Gesù	38	Gesù	37	Gesù	31	I Catari 48
Gesù	52
5 a Genova	20	Capodanno	26
Capodanno	27
Claudio Augusto	9	Fiume 1920	28	Fiume 1920	34
Fiume 1920	68
La prima volta	43	La prima volta	20
O viceversa	17
I banditi	34	I banditi	16	I Catari	46	I Catari	46
Campo di grano	19
I Catari	53	I Catari	39
Il basilisco	6
Scuola media	44	Scuola media	26	Zombi vs vegan	12
Sauron vive!	34
Dama e cavaliere	18	Zombi vs vegan	31
Zombi vs vegan	39
Scie chimiche	53	Scie chimiche	35	Scie chimiche	15	Procioni	31	Copernico 68
Eyjafjöll	40
La prigioniera	42	La prigioniera	27
Pinocchio uccide	22
L'ultimo uomo	10	Addio ai procioni	61	Addio ai procioni	38
Addio ai procioni	50
La marmellata	41	Tutte le ex	55
Tutte le ex	52
Gioconda	30	Marinetti duce	48	Marinetti duce	21	Copernico	67
Marinetti duce	60
Redenzione	29	Redenzione	8
Pandolfo	17
Perpendicolare	15	Copernico	63	Copernico	54
Copernico	47
Love of My Life	8	1+2+3+4+5+6+...	6
1+2+3+4+5+6+...	29

La settimana scorsa Matteo Renzi è andato a Gerusalemme, e alla sede del parlamento israeliano ha pronunciato un lungo e appassionato discorso pieno di nomi non solo ebraici e italiani, ma specificatamente toscani (Michelangelo, Bartali, Nedo Fiano...) Il senso ultimo del discorso era: popolo italiano e popolo israeliano amici! Ce n'era bisogno?

Forse sì. Appena due settimane fa Obama ha dato il via al nucleare iraniano, l'incubo a cui Netanyahu deve parte dei suoi successi elettorali. A condurre la trattativa per l'Unione Europea c'era l'Alta Rappresentante Federica Mogherini, fortemente voluta da Renzi, e quindi sì, forse valeva la pena di passare da Gerusalemme a ribadire l'ovvio - ossia che l'esistenza di Israele non è in discussione. A quel punto non si poteva evitare di fare una visita di cortesia anche ad Abu Mazen, a cui non stringeva la mano da qualche mese. Prontamente colmata la lacuna se ne è tornato a casa, e laggiù hanno rimesso a tirarsi pietre e fumogeni al ritmo consueto.

In Italia l'unico dettaglio che ha attirato un po' l'attenzione degli spettatori è stata la pronuncia di "Michelangelo". L'inglese di Renzi è abbastanza terribile; l'idea che veicoli simpatia è irredimibilmente provinciale; e però bisogna concedergli che "Michelangelo" in inglese si pronuncia proprio così: se lo dici in un altro modo non è affatto detto che ti capiscano. Qui, come in altri casi, il pubblico italiano esibisce riflessi condizionati: è talmente addestrato ad aspettarsi periodiche gaffes internazionali dei suoi rappresentanti, che le vede e le sente anche quando non ci sono. È uno dei lasciti più subdoli del berlusconismo, questa idea per cui Renzi debba per forza essere ridicolo, e sia ammirabile o criticabile in quanto tale. Alla stampa israeliana, più avvezza a sentir pronunciare l'inglese in tutte le pronunce del mondo, è rimasto molto più impresso l'accenno ai boicottaggi. Chi boicotta Israele, ci ha fatto sapere Renzi, boicotta sé stesso, e forse non si rendeva conto di quanta ragione avesse: il boicottaggio comporta da sempre un danno anche per chi lo pratica.

Renzi ha anche pronunciato un'altra ovvietà necessaria, che non ha oltrepassato la soglia dell'attenzione né dei titolisti italiani né di quelli israeliani: a Gerusalemme non ci sarà pace finché non ci saranno due Stati per due popoli. Ha davvero detto così ("la pace che domandiamo per Gerusalemme sarà possibile solo quando sarà interamente compiuto il progetto Due Stati per Due popoli"). Anche questa sarà una banalità, ma ricordiamo che a una settimana dalle elezioni Netanyahu di Stato di Palestina non voleva più sentir parlare. Dunque di cosa si lamentano le Ong italiane che lavorano nei Territori? Che altro poteva fare un capo del governo italiano alla Knesset, se non ribadire che la Palestina deve esistere?

A parte che ci sono, in effetti, un sacco di cose che Renzi potrebbe fare per dare un senso alle sue parole di solidarietà ai palestinesi, e a tutte le strette di mano che dà ad Abu Mazen; a parte questo, c'è da dire che a nessuno piace sentirsi presi in giro, e ormai chi parla di Due Popoli e Due Stati a Gerusalemme dà questa fortissima sensazione. A meno che non sia in buona fede, il che però significherebbe essere rimasti fermi agli anni Novanta e alle strette di mano tra Arafat e Rabin, quando a un certo punto ci siamo convinti che uno Stato Palestinese potesse esistere, più o meno con questa forma (in verde la Palestina, in bianco Israele):



Ecco, più o meno quello che abbiamo in mente in Italia quando pensiamo ai Due Popoli Due Stati è una cosa del genere. C'è il piccolo particolare che né ad Arafat né ad Abu Mazen è mai stata offerta una Palestina così. A ventidue anni da Oslo II, la Palestina affidata ai palestinesi continua a essere questa.



Così quando Renzi va alla Knesset a proporre Due Popoli e Due Stati, quello che gli israeliani pensano è una soluzione del genere. Non solo i falchi alla Netanyahu (che almeno ogni tanto ammettono la verità: non ci sarà mai nessuna Palestina); il suo contendente laburista alle ultime elezioni non aveva in mente una Palestina molto diversa da questa - e di ritirare i coloni non voleva sentir parlare. Il fatto che quest'arlecchinata sia una proposta irricevibile per la maggioranza dei palestinesi non è un problema. Questo soprattutto facciamo fatica a capire in Italia, dove ci ostiniamo a considerare la questione palestinese un problema. In Israele il problema è un altro (la sopravvivenza di un piccolo Stato nel burrascoso Medio Oriente) e la questione palestinese, con crisi annesse, è già parte della soluzione: una soluzione già prevista dai collaboratori di Sharon, con disarmante semplicità, dieci anni fa. Israele ha vinto. Mi ripeto:

Non riusciva a cacciare i palestinesi e non voleva sterminarli; non poteva assimilarli senza rischiare di essere assimilato; e allora li ha recintati, umiliando e stroncando sul nascere qualsiasi embrionale tentativo di formare una classe dirigente. Ogni vittoria ha un prezzo, e ogni tanto in effetti qualche israeliano muore per mano palestinese. Ne uccide più il traffico, ma quando succede l'IDF può dimostrare a tutti i bravi cittadini israeliani la sua forza morale e la sua potenza di fuoco. In modo davvero non dissimile gli Spartani dichiaravano ogni anno la guerra ai loro schiavi Iloti: quella era Sparta, questo è l'Israele di Netanyahu.

Il presidente del consiglio dei miei sogni, invitato alla Knesset, non avrebbe fatto un discorso più bello di quello di Renzi. Però a un certo punto avrebbe detto: scusate, ma mentre mi applaudite perché parlo di Due Stati, non è che state già discutendo di condonare qualche altro migliaio di alloggi israeliani in Palestina? Se proprio ci tenete ad abitare in Cisgiordania, perché non fate uno Stato solo - magari federale - riconoscendo la cittadinanza a quei milioni di arabi che vivono nelle macchioline di un Paese che senza il vostro reale consenso non esisterà mai? Se non lo fate è perché evidentemente siete più comodi così. Se siete più comodi così, perché continuate a lamentarvi che il mondo ce l'ha con voi? Qualcuno a questo punto lo avrebbe accusato di antisemitismo, probabilmente di matrice cripto-islamica. Il presidente del consiglio dei miei sogni non se la prenderebbe: è più o meno quello che dicono di Barack Obama. D'altro canto il presidente dei miei sogni non riuscirebbe nemmeno a farsi votare dal me stesso sveglio, quindi il problema non si pone.

PS: mi scuso per il post intempestivo e ridondante. Il mondo ne poteva certamente fare a meno, e tuttavia la settimana scorsa un tizio (sempre il solito) ha detto in giro che io non parlerei più di Israele perché in un qualche strano modo sarebbe riuscito a farmi paura. Il sentimento che ogni tanto provo per lui, e per i suoi titanici sforzi, di può effettivamente definire con una parola che comincia per P: ma non è paura, proprio no. Se non parlo spesso di Israele è perché non succede nulla di abbastanza tragico (per fortuna), e mi annoio a ripetere sempre le stesse cose: che magari sono sbagliate, ma sono le cose che penso io. Se vi danno fastidio, non c'è bisogno di minacciarmi di questa o quella ritorsione: un dito su alt, un altro su f4, e il problema è bello che risolto. Non ce ne sono poi tanti di problemi che si possono risolvere premendo un tasto, anzi due. Profittatene. Shalom e buone vacanze - mi pare che ne abbiate bisogno.

Solo per i tuoi occhi

Spy (Paul Feig, 2015)

Le spie vere, ci avete mai pensato? Chissà come sono fatte. Di sicuro non assomigliano a James Bond. Più facilmente a un'impiegata delle poste. E però devono avere competenze e riflessi eccezionali. Immaginati un'impiegata sovrappeso che all'improvviso salta il desk con un balzo e atterra tre clienti con una mossa di arti marziali. Ecco, quello sarebbe un film interessante, invece del solito 007. Che idea. Però l'ha già avuta Paul Feig. E ovviamente ha chiamato Melissa McCarthy.

L'attrice in Italia è conosciuta soprattutto come la migliore amica di Una mamma per amica. Due anni fa aveva già prestato le sue forme importanti alla commedia d'azione in un altro titolo di Feig, The Heat, (Corpi da reato). Là faceva la poliziotta cattiva, in coppia con Sandra Bullock. Qui si cala in un ruolo di spia, con risultati esilaranti. Spy però non è il film in cui ci si prende gioco della grassona - in fondo la McCarthy ha le dimensioni dello spettatore medio americano, quello che nei film non vediamo quasi mai ma che incontriamo appena attraversiamo il fiume Hudson. Il film è concepito come una rivincita della donna qualunque - la segretaria impacciata ma competente, che all'inizio della storia sbava per l'agente Jude Law, si dimostrerà nel corso della pellicola una vera macchina per uccidere. C'è almeno un paio di sequenze (un inseguimento e un combattimento) che funzionerebbe anche in un action serio, dove la stazza della protagonista scivola in secondo piano. Susan-Melissa cresce per tutto il film, non in peso ma in consapevolezza delle proprie capacità. Gli uomini che all'inizio le impedivano di esprimersi si riveleranno generalmente fatui e inaffidabili: quanto agli antagonisti seri, sono tutti donne come lei; una donna è anche il suo capo (Allison Janney) e il suo braccio destro (Miranda Hart) (Continua su +eventi!)

Product placement esilaranti

Dal mio punto di vista, è piuttosto sleale paragonare il Berlusconi che abolì l'ICI col Renzi che vuole finirla con l'IMU. No, davvero, non è la stessa cosa. Ci sono differenze importanti, per esempio... per esempio, quando Berlusconi guardò in camera e disse: "Avete capito bene", io ero in affitto. Per me l'ICI era una sigla tra tante. In nove anni sono cambiate tante cose, e adesso Renzi l'IMU vuole toglierla a me. Proprio a me.

Guardate che è incredibile la fiducia che ripone nei miei confronti questo tizio. L'anno scorso mi mise due spicci in busta, quest'anno mi toglie una tassa, si vede che in me ci crede davvero. Devo essere una specie di terra di conquista, una segmento che rischia da un momento all'altro di passare ai grillini, o a Salvini, o a Landini, insomma chi riesce a piantarmi una bandierina vince la partita. Non mi ero mai sentito così al centro della scacchiera e - confesso - non si sta poi così male. Mi dispiace soltanto per i miei contatti con la partita IVA, ovviamente renziani di ferro, ai quali proprio a causa di questa indiscussa renzianità è chiesto di soffrire in silenzio quest'anno, e anche il prossimo, e il prossimo ancora. Si fanno un mazzo così anche in luglio, il poco tempo a disposizione lo passano a parlar bene di Renzi sui social, abbasso ai gufi! ai rosiconi! e i gufi intanto stanno dando un'occhiata al conto corrente, uhm, quasi quasi resto al mare una settimana in più. Per rilanciare l'economia, questo e altro.

Ci ho messo molto tempo a decidermi di comprare una casa (e tecnicamente non è ancora mia, ovvio). Conclusi l'affare appena in tempo per provare l'ebbrezza del terremoto più forte degli ultimi 400 anni. Tutto sommato non posso lamentarmi, la baracca mostrò nell'occasione una solidità commovente. D'altro canto, è chiaro che non ho mai buttato via tanti soldi in qualcosa - in confronto cinque anni di lettere e filosofia appaiono un investimento ragionevole. Ancora per anni continuerò a pagare qualcosa che ogni mese vale un po' di meno. Se a questo punto Renzi vuole farmi un favore, io non credo di essere nella posizione di sputarci su. D'altro canto.

D'altro canto davvero, sono uno stronzo a lamentarmi. Possiedo (più o meno) una magione a prova di sciame sismico, in un piccolo centro con tutti i servizi a portata di bicicletta. E le piste ciclabili non sono neanche così male. La scuola è vicina, il mercato è vicino, l'ospedale è vicino. Quest'ultimo è un accrocchio insensato di corsie e ambulatori - e c'è un paio di reparti dove non metterei piede neanche se mi si stesse staccando - però è il mio ospedale, ci sono affezionato. Ogni tanto parlano di chiuderlo, non c'è discussione locale che mi spaventi di più. Avere un pronto soccorso dietro casa è comodo e conveniente. È anche una cosa che scriverei sulla scheda tecnica della casa, se dovessi rimetterla sul mercato.

Quindi alla fine come vi permettete di paragonare Berlusconi a Renzi? Lui per togliere l'ICI ai padroni capitalisti tagliò i fondi alle scuole. Renzi invece vuole togliere l'IMU a me, e per farlo... già, dove li prende i soldi? Ahi, alla sanità.

Un taglio di dieci miliardi.

Ciao ciao, piccolo pronto soccorso dietro casa. Sta' vedere che al prossimo choc anafilattico mi mandano l'elicottero, beh, avrò qualcosa da raccontare ai nipoti. L'ultima volta che ho avuto bisogno urgente di un otorino ho trovato un posto 50 km di distanza - è finita, pagherò un po' meno di carburante e un po' più in spese mediche non rimborsabili. Temo che spenderò molto di più. Però, ehi, una tassa in meno, son soddisfazioni.

Ricapitolando: Renzi vuole il mio voto. Lo vuole a tal punto che è pronto a condonarmi altri due spicci di IMU. In compenso mi chiude l'ospedale di prossimità. E da qui in poi mi pagherò qualsiasi esame o ricovero. Che dite, ci sto? Vi sembra un buon affare? Io un'opinione credo di avercela, ma ho anche il dubbio di essere vittima di un enorme pregiudizio ideologico - quelle famose fette di prosciutto di cui parlava il cardinale, che mi impedirebbero di vedere le magnifiche sorti di ritrovarmi di colpo a vivere in una buca a trenta chilometri dall'ospedale più vicino. Non so, ditemi voi.